
13 febbraio 1945 

Vedo Gesù andare verso la casa di Giovanna di Cusa. 

Quando il servo portinaio vede Chi è colui che giunge, 

ha un tal grido di festa che tutta la casa è a rumore. 

Gesù entra sorridente, benedicendo. 

Giovanna accorre dal giardino tutto in fiore per 

precipitarsi a baciare i piedi del Maestro. E viene anche 

Cusa, che si inchina profondamente prima, e poi bacia 

l’orlo della veste di Gesù. 

Cusa è un bell’uomo sui quarant’anni. Non molto alto, 

ma ben costrutto, capelli neri che appena alle tempie 



hanno qualche filo d’argento, occhi vivi e scuri, colorito 

pallido e una barba quadrata, nera, ben curata. 

Giovanna è più alta del marito. Della passata infermità 

non conserva che una accentuata snellezza, che però è 

già meno scheletrica di allora. Pare una palma sottile e 

flessuosa terminante nella bella testolina dai profondi 

occhi neri e dolcissimi. Ha una massa di capelli corvini 

graziosamente pettinati. La fronte liscia e alta pare 

ancora più bianca sotto quel nero schietto, e la piccola 

bocca, ben disegnata, spicca col suo rosso sano fra le 

guance di un pallore delicato, come lo hanno i petali di 

certe camelie. È una bellissima donna… ed è quella che 

dà la borsa a Longino, sul Calvario. Allora è piangente, 

stravolta e tutta velata. Qui sorride ed è a capo 

scoperto. Ma è lei. 

«A che devo la gioia di averti mio ospite?», chiede 

Cusa. 

    «Al mio bisogno di una sosta in attesa di mia 

Madre. Vengo da Nazaret… e devo far venire con Me la 

Madre mia per qualche tempo. Andrò a Cafarnao con 

Lei». 

«Perché non da me? Io non ne sono degna, ma…», dice 

Giovanna. 



    «Tu ne sei ben degna. Ma mia Madre ha seco la 

cognata, vedova da pochi giorni». 

«Grande è la casa per ospitare più d’uno. E Tu mi hai 

dato tanta gioia che non t’è precluso nessun punto di 

essa. Ordina, Signore, Tu che hai allontanato la morte 

da questa dimora e le hai reso la mia rosa fiorita e 

fiorente», dice Cusa in appoggio alla moglie, che deve 

molto amare. Lo capisco da come la guarda. 

    «Non ordino. Ma accetto. Mia Madre è stanca e 

ha molto sofferto in questi ultimi tempi. Teme per Me, 

ed Io le voglio mostrare che vi è chi mi ama». 

«Oh! portala qui, allora! Io l’amerò come figlia e 

ancella», esclama Giovanna. 

Gesù acconsente. 

Cusa esce a dare subito ordini in merito e, mentre la 

visione si sdoppia lasciando Gesù nello splendido 

giardino di Cusa, intento a parlare con Cusa e la moglie, 

io seguo e vedo l’arrivo del carro comodo e veloce con 

cui Gionata è andato a rilevare Maria a Nazaret. 

Naturalmente la città si mette in subbuglio per il fatto. 

E quando Maria e la cognata, ossequiate come due 

regine da Gionata, salgono sul carro, dopo avere 



affidato ad Alfeo di Sara le chiavi di casa, il subbuglio 

cresce. Il carro parte, mentre Alfeo si vendica dell’atto 

villano fatto a Gesù nella sinagoga, dicendo: «I 

samaritani sono meglio di noi! Vedete un di Erode 

come venera la Madre di Lui?… E noi! Mi vergogno 

d’essere nazareno». 

Vi è un vero tumulto fra i due partiti. Vi è chi defeziona 

dal partito avverso per venire verso Alfeo e chiedere 

mille cose. 

«Ma certo!», risponde Alfeo. «Ospiti della casa del 

Procuratore. Avete sentito che ha detto il suo 

intendente: “Il mio padrone ti supplica di onorare la 

sua casa”. Onorare, capite? Ed è il ricco e potente Cusa, 

e la moglie è una principessa regale. Onorare! E noi, 

ossia voi, l’avete preso a sassate. Vergogna!». 

I nazareni non ribattono e Alfeo prende più vigore. 

«Già, avendo Lui, si ha tutto! E non serve appoggio 

d’uomo. Ma vi pare inutile avere ad amico Cusa? Vi 

pare propizio che egli ci disprezzi? È il Procuratore del 

Tetrarca, sapete? Dite niente! Fate, fate i samaritani 

col Cristo! Vi attirerete l’odio dei grandi. E allora… oh! 

allora vi voglio vedere! Senza aiuti dal Cielo e senza 

aiuti dalla Terra! Stolti! Cattivi! Miscredenti!». 



La grandine degli improperi e dei rimproveri continua, 

mentre i nazareni se ne vanno mogi come cani frustati. 

Alfeo resta solo come un arcangelo vindice sull’uscio di 

casa di Maria. 

…È tarda sera quando per la splendida via lungo lago 

giunge, al trotto dei robusti cavalli, il carro di Gionata. I 

servi di Cusa, già di sentinella alla porta, danno il 

segnale ed accorrono con lampade, aumentando il 

chiarore che sparge la luna. 

Giovanna e Cusa accorrono. Anche Gesù appare 

sorridente, e dietro è il gruppo apostolico. Quando 

Maria scende, Giovanna si prostra fino a terra e saluta: 

«Lode al Fiore della stirpe regale. Lode e benedizione 

alla Madre del Verbo Salvatore»; e Cusa fa un inchino 

che più profondo non lo può fare neppure davanti ad 

Erode, e dice: «Sia benedetta quest’ora che a me ti 

conduce. Benedetta tu, Madre di Gesù». 

    Maria risponde soave ed umile: «Benedetto il 

nostro Salvatore e benedetti i buoni che amano il Figlio 

mio». 

   Entrano tutti in casa, accolti dai più vivi segni di 

ossequio. Giovanna tiene per mano Maria e le sorride 

dicendo: «Mi permetterai che io ti serva, non è vero?». 



    «Non me. Lui, sempre Lui servi ed ama. E mi avrai 

già dato tutto. Il mondo non l’ama… È il mio dolore». 

«So. Perché questo disamore di una parte del mondo, 

mentre altri per Lui darebbero la vita?». 

    «Perché Egli è il segno di contraddizione per molti. 

Perché Egli è il fuoco che depura il metallo. L’oro si 

monda. Le scorie cadono al fondo e sono gettate via. 

Mi fu detto fin da quando era piccino… E giorno per 

giorno la profezia si compie…». 

«Non piangere, Maria. Noi l’ameremo e lo 

difenderemo», conforta Giovanna. 

Ma Maria continua il suo pianto silenzioso, che solo 

Giovanna vede, nell’angolo semioscuro dove sono 

sedute. 

Tutto ha fine. 


